Jamaliah mengenang bagaimana pada masa konflik, masyarakat sering kali harus mengungsi dan menghadapi keterbatasan bahan makanan. Dalam kondisi yang sangat sulit, satu butir telur rebus bahkan harus dibelah menjadi enam bagian untuk dimakan bersama seluruh anggota keluarga.
Kisah tersebut menjadi pengingat bahwa perdamaian juga berarti tersedianya ruang bagi masyarakat untuk bekerja, berdagang, membangun usaha, mengelola kehidupan keluarga, dan merencanakan masa depan.
Kisah reflektif lainnya datang dari seorang siswi, Nazwa. Ia menulis pengalaman masa konflik dari perspektif ibunya.
Dalam tulisannya, Nazwa menggambarkan bagaimana keluarganya kehilangan sosok ayah yang menjadi korban konflik dan meninggal dunia. Kehilangan tersebut meninggalkan luka mendalam bagi keluarganya. Namun Nazwa memilih melihat masa depan dengan penuh harapan. Baginya, kedamaian yang telah berlangsung selama dua puluh satu tahun memberikan kesempatan kepada generasinya untuk memiliki cita-cita dan menata kehidupan dengan lebih baik.
Ia ingin suatu hari nanti memperoleh pekerjaan yang baik dan membahagiakan orang tuanya.
Kisah Nazwa menjadi simbol bahwa generasi yang lahir dan tumbuh dalam suasana damai tidak harus mewarisi kebencian dari masa lalu. Mereka justru dapat mewarisi harapan.
Plt. Kepala SMA Negeri 1 Paya Bakong, Khairuddin, S.Pd., M.Pd., mengatakan bahwa peringatan Hari Damai Aceh ke-21 di sekolahnya sengaja diarahkan pada kegiatan reflektif literasi.
Menurutnya, sejarah perlu diceritakan agar generasi muda tidak kehilangan ingatan terhadap perjalanan Aceh, tetapi sejarah tersebut tidak boleh menjadi alasan untuk kembali membuka luka.
“Ini bukan untuk mengungkit luka lama, tetapi untuk mengabadikan sejarah, mengambil 'ibrah, dan kemudian berangkat membangun asa,” ujarnya.
Ia menambahkan, perdamaian harus disyukuri sebagai sebuah anugerah Allah SWT sekaligus amanah yang harus dirawat bersama.
“Bersyukur kepada Allah SWT kita wujudkan melalui karya cinta kepada bangsa, pengabdian kepada masyarakat, serta merawat dan menjaga perdamaian Aceh agar apa yang kita lakukan menjadi pengabdian yang bernilai mulia,” ungkapnya.
Menurut Khairuddin, history telling memberikan ruang kepada guru dan peserta didik untuk melihat sejarah bukan hanya sebagai rangkaian peristiwa masa lalu, tetapi sebagai pengalaman kemanusiaan yang memiliki pelajaran penting bagi kehidupan masa kini.
Dari cerita para penyintas, peserta didik dapat memahami bahwa sekolah yang aman, perjalanan menuju sekolah tanpa rasa takut, kesempatan belajar, aktivitas ekonomi yang normal, serta kebebasan untuk menyusun cita-cita merupakan bagian dari buah perdamaian yang patut disyukuri.
Peringatan Hari Damai Aceh di SMA Negeri 1 Paya Bakong akhirnya tidak berhenti pada seremonial. Yasin, zikir, doa, kisah Jamaliah, tulisan Nazwa, dan refleksi warga sekolah menyatu menjadi pesan bahwa perdamaian memiliki wajah manusia.
Ada wajah orang tua yang pernah kehilangan anggota keluarga. Ada wajah anak yang tumbuh tanpa ayah. Ada wajah guru yang pernah mengayuh sepeda menembus ketidakpastian menuju sekolah. Dan ada wajah generasi muda yang hari ini dapat belajar, bermimpi, dan menatap masa depan tanpa harus mengalami apa yang pernah dialami generasi sebelumnya.