Saya juga sadar bahwa menjadi penyair berarti menerima kesunyian.
Banyak pekerjaan mempunyai hasil yang dapat segera dilihat.
Petani menanam dan kemudian memanen.
Pedagang menjual dan memperoleh keuntungan.
Pekerja membangun dan melihat bangunan berdiri.
Tetapi penyair?
Ia menulis hari ini.
Barangkali hasilnya baru dirasakan puluhan tahun kemudian.
Bahkan mungkin setelah ia meninggal.
Ada puisi yang tidak langsung dipahami ketika ditulis.
Ada buku yang baru ditemukan kembali setelah penulisnya tiada.
Ada pemikiran yang baru dianggap penting ketika zaman telah berubah.
Karena itu, penyair harus mempunyai kesabaran yang panjang.
Ia harus sanggup bekerja tanpa jaminan bahwa namanya akan segera dikenal.
Di situlah letak kesetiaan.
